顾清寒的小腿外侧，那块刚才被贴着的皮肤，在失去接触之后反而产生了一种更强烈的感觉。

空。

一种被拿走了什么东西之后的空。

像是一杯水被倒掉之后，杯壁上残留的水渍还在提醒你这里曾经有过水。

顾清寒低头吃饭，不再说话。

餐桌上的对话继续着。

顾雪晴在说过年要准备什么菜。

林建国偶尔插一两句。

林墨在帮母亲出主意，说要不要今年试试做佛跳墙。

正常的。

温馨的。

一个普通家庭的周末晚餐。

但顾清寒的心跳，从坐下来到现在，一直没有降到每分钟八十次以下。

正常静息心率是六十到七十五。

八十以上，意味着交感神经在持续兴奋。

意味着身体处于一种“准备好了”的状态。

准备好了什么？

顾清寒不敢回答这个问题。

晚餐接近尾声的时候，林墨站起来收拾碗碟。

“我来洗碗，你们去客厅坐着。”

“小墨真乖。”顾雪晴笑着站起来，解下围裙。

“妈，你今天辛苦了，去歇着吧。”

“好好好，那妈去泡壶茶。”

顾雪晴往客厅走去，经过儿子身边的时候，林墨伸手接过了她手里的围裙。

手指碰到了手指。

母子之间的手指接触，持续了大约两秒。

比正常的“接东西”多了一秒。

那多出来的一秒里，顾清寒看到了林墨的拇指在顾雪晴的手背上轻轻摩了一下。

很轻。

很快。

但顾清寒看到了。

因为她一直在看。

顾雪晴的反应是：嘴角微微上翘了一下，然后迅速恢复正常，转身往客厅走去。

那个嘴角上翘的弧度，不是一个母亲被儿子“贴心”之后的欣慰。

是一个女人被她的男人碰了一下之后的、下意识的、无法控制的甜蜜。

顾清寒坐在椅子上，看着姐姐的背影消失在客厅的方向，手指在桌面上无意识地敲了两下。

心跳加速到了每分钟九十六次。

不是因为恐惧。

不是因为震惊。

一月六日凌晨在门缝外面看到的那一幕，已经让震惊的阈值被永久性地拉高了。

今天看到的这些细节，和那一幕相比，只是冰山露出水面的一角。

真正让心跳加速的原因，是另一个发现。

在整个晚餐过程中，林墨在桌下对自己的触碰，从膝盖到小腿到脚踝，每一次都是渐进的、试探的、给足了“逃跑”空间的。

而自己，一次都没有逃。

一次都没有把腿移开。

一次都没有。

顾清寒闭了一下眼睛，然后睁开，站起来，往客厅走去。

心跳依然在每分钟九十六次。

没有降下来的迹象。